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Resumen

Este artículo analiza la relación entre violencias, consumos de sustancias y cuida-
dos comunitarios en los barrios populares del Área Reconquista del conurbano 
bonaerense de Argentina entre 2001-2022. Se trata de un estudio de caso que 
incluye observación participante en territorio y entrevistas a vecinas barriales. 
Mediante el empleo de la categoría de ‘violencias enlazadas’ se encuentra que el 
microtráfico, el endeudamiento, la violencia de género e institucional, la precarie-
dad ambiental y las disputas territoriales, se entrecruzan y refuerzan mutuamente, 
lo que configura una red de daños persistentes en estos barrios. Las respuestas 
barriales —comedores, redes vecinales y organizaciones locales— ofrecen con-
tención parcial frente a la violencia, aunque sin capacidad de revertir las causas 
estructurales de la violencia.

Palabras clave: conurbano bonaerense, covid-19, criminalización, microtráfico, 
río Reconquista, territorios, violencias enlazadas.

Abstract

This article examines the relationship among violence, substance use, and com-
munity care in the popular (low-income) neighborhoods of the Área Reconquista 
within Argentina’s Greater Buenos Aires conurbation (2001-2022). It is a case 
study that combines in situ participant observation with interviews conducted 
with key stakeholders. Using the category of interlinked violences, the analysis 
shows that micro-trafficking, indebtedness, gender-based and institutional violen-
ce, environmental precariousness, and territorial disputes intersect and mutually 
reinforce one another, constituting a web of persistent harms in these neighbor-
hoods. Neighborhood responses—soup kitchens, neighborhood networks, and 
local organizations—offer partial protection against violence, but they lack the 
capacity to reverse the structural causes of violence.

Keywords: Greater Buenos Aires conurbation, COVID-19, criminalization, micro-
trafficking, Reconquista River, territories, interlinked violences.

1.	Introducción2

Las violencias urbanas y los consumos problemáticos de sustancias en Argentina 
han sido abordados mayormente desde el campo sanitario y la seguridad ciuda-
dana. Sin embargo, estos enfoques son a menudo prohibicionistas, criminalizan 
a las personas (Lafuente y Dammert, 2024) y patologizan los consumos (Llovera 
y Scialla, 2017), sin atender a los determinantes estructurales que predisponen el 
riesgo. No se considera que esa violencia solo es el fenómeno más visible de una 
cadena de daños que le anteceden y de las respuestas colectivas que modulan y 
2	 Este artículo contiene los resultados del proyecto de investigación “‘Acá es así’. Una investigación sobre la 

relación entre segregación espacial de la pobreza y violencias institucionales en el Área Reconquista”, finan-
ciado por la Agencia Nacional de Promoción de la Investigación, el Desarrollo Tecnológico y la Innovación 
(Agencia I+D+i) con el código PICT-2021-I-A00456. El proyecto fue dirigido por José Garriga Zucal.
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ayudan a contener a dicha violencia. Determinantes como la segregación socioes-
pacial, el desempleo y la informalidad, la precariedad ambiental, las trayectorias 
educativas discontinuas, la regulación punitiva, entre otras, forman parte de un 
acervo de causas estructurales que aumenta las posibilidades de riesgo para el 
cometimiento de la violencia y mayor consumo de sustancias.

Este es el caso del Área Reconquista, extensión periurbana del noreste del Área 
Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) —Argentina—, adscrita al partido de 
General San Martín, donde la violencia homicida y delictual, al igual que el con-
sumo de sustancias, no ha sido abordados desde los factores causales y la vulne-
rabilidad de sus habitantes, de las distintas violencias que coocurren y refuerzan la 
cadena de daño y desde el conocimiento situado de sus habitantes. Epele (2007) 
afirmó que el uso de sustancias en contextos de pobreza y vulnerabilidad está 
inscrito en entramados de violencia, desigualdad y de cuidados precarios que 
condicionan la vida cotidiana.

El Área se encuentra dividida en trece barrios o asentamientos populares3 (Giorno 
y Dadon, 2016); no obstante, previo desarrollo de geometrías propias4, se trata 
de quince barrios en realidad: 13 de Julio, 9 de Julio, Barrio Nuevo, Costa del 
Lago/8 de Mayo, Costa Esperanza, Curita, Lanzone, El Libertador, Eucaliptus, 
Independencia, La Cárcova, Plazoleta 9 de Julio, UTA y Villa Hidalgo. Los inicios 
del Área datan de 1970-1980 con la ocupación informal y relleno de terrenos des-
tinados a la construcción de viviendas y calles sobre la ribera del río Reconquista, 
por lo que la historia de sus habitantes ha estado determinada por sus condiciones 
de pobreza, vulnerabilidad e informalidad (Caravaca et al., 2023b).

Los barrios, además de estar segregados socioespacialmente del partido y del 
AMBA, atraviesan un déficit de infraestructura, servicios básicos y riesgos am-
bientales por su proximidad al margen del río Reconquista y a la Coordinación 
Ecológica Área Metropolitana Sociedad del Estado (Ceamse) —empresa desti-
nada a la gestión de los residuos sólidos urbanos del AMBA—. Si bien “el relleno 
sanitario estructuró las estrategias de supervivencia de varias generaciones de 
habitantes del Área Reconquista” (Bráncoli, 2019, p. 16), las inundaciones, des-
cargas cloacales, los basurales a cielo abierto, la contaminación hídrica, emisiones 

3	 UTA, Lanzone, Villa Hidalgo, La Cárcova, Independencia, El Libertador, 9 de Julio, Sarmiento, Costa 
Esperanza, 8 de Mayo, Costa del Lago, 13 de Julio y Los Eucaliptos

4	 Se implementó geoestadística mediante un programa de información geográfica (GeoJSON.io). Para barrios 
mayores o iguales a 0,05 km² se aplicó una asignación por centroide, en la que el radio censal se asigna al 
barrio que contiene su punto central. Para barrios menores a 0,05 km² se aplicó la asignación proporcio-
nal, en la que la población se distribuye según la proporción de área superpuesta. Esta metodología resuel-
ve las limitaciones de cada enfoque individual y del Renabap. El método centroide evita la fragmentación 
excesiva en barrios grandes, mientras que la asignación proporcional garantiza representación poblacional 
en barrios muy pequeños que podrían quedar excluidos, como suele ocurrir. Se implementaron correccio-
nes manuales para casos especiales (13 de Julio con 242 habitantes) y se validó la coherencia poblacional. 
Los porcentajes utilizan la población oficial como denominador para garantizar precisión en los cálculos 
relativos.
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de metano y gases y otros, afectan constantemente la salud y la vida cotidiana de 
quienes habitan en esos espacios (Castilla et al., 2021; Caravaca et al., 2023b).

De acuerdo con estimaciones realizadas de los datos del Censo Nacional de 
Población, Hogares y Viviendas 2022 del Instituto Nacional de Estadística y 
Censos (Indec, 2023), del Instituto Geográfico Nacional (IGN, 2022) y De Grande 
y Salvia (2024), en el Área hay déficit estructural relacionado con necesidades 
básicas insatisfechas (NBI), sin cobertura de cloacas, hacinamiento y otros, que 
contrasta con la alta densidad habitacional como consta y se desagrega en la 
tabla que sigue:

Tabla 1
Datos sociodemográficos de los barrios populares del Área Reconquista

Barrio Población 
total

% pobla-
ción (fren-
te al muni-

cipio)

% hoga-
res con 

NBI

% hoga-
res con 
hacina-
miento

% hoga-
res sin 
cloaca

Superficie 
(km²)

Densidad 
(hab./
km²)

El Libertador 10 257 2,3 8,2 10,8 24,2 1,148401 8,932

Costa Esperanza 7878 1,8 15,1 17,8 45,4 0,497767 15,827

Lanzone 6768 1,5 7,6 10,4 80,5 0,745784 9,075

La Cárcova 6565 1,5 15,5 18,3 79,4 0,372741 17,613

Villa Hidalgo 6177 1,4 15,9 22,3 47,5 0,282542 21,862

Independencia 5740 1,3 12,6 14,1 80,4 0,308939 18,580

Costa del Lago / 
8 de Mayo 5550 1,2 16,6 18,9 50,7 0,421999 13,152

Curita 5079 1,1 15,6 19,7 51,5 0,215348 23,585

Barrio UTA 2628 0,6 7,8 9,0 28,3 0,315850 8,320

Eucaliptus 1829 0,4 13,0 15,6 79,8 0,159743 11,450

9 de Julio 1536 0,3 11,5 16,9 86,5 0,083446 18,407

Barrio Nuevo 1112 0,3 6,8 10,0 76,4 0,247192 4,499

13 de Julio 242 0,1 20,0 18,7 42,7 0,064998 3,723

Plazoleta 9 de 
Julio 164 0,0 10,4 12,5 83,3 0,014366 11,416

Fuente: elaboración propia con datos de Indec (2023), IGN (2022) y De Grande y Salvia (2024).

Pero estos datos hay que ponerlos en perspectiva comparada con el resto del par-
tido para magnificar las condiciones de pobreza y entramados de las violencias 
de estos barrios. El 12,5 % de los hogares del Área tienen NBI (mapa 1) frente al 
4,0 % del partido o del 11,4 % de otros barrios populares. El porcentaje de hogares 
sin cloaca es superior (15,5 % frente al 5,0 % del partido y 15,4 % de otros barrios 
populares) al igual que el porcentaje de hogares en hacinamiento, donde las cifras 
se duplican (55,7 % frente al 20,2 % del partido y 27,0 % de otros barrios). 
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Mapa 1
Ubicación de los barrios del Área Reconquista y necesidades básicas insatisfechas
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Fuente: elaboración propia con datos de Indec (2023), IGN (2022) y De Grande y Salvia (2024).

Este artículo propone un análisis situado y articulado entre las violencias, con-
sumos de sustancias y cuidados comunitario en los barrios del Área Reconquista 
del conurbado bonaerense entre 2001 y 2022, desde las voces organizadas de sus 
habitantes. Desde el conocimiento y la experiencia de sus habitantes fue posible 
reconstruir los mecanismos de interacción entre venta, consumo y economías ilíci-
tas con las violencias urbanas, así como el vínculo entre violencias, intervenciones 
del Estado y redes comunitarias de cuidado, con atención en el rol que cumplen 
estas instancias en la regulación y contención de la violencia.

Aunque existe una amplia literatura sobre las violencias en territorios segregados 
y los consumos problemáticos de sustancias en Argentina (Epele, 2007; Lafuente 
y Dammert, 2024; Llovera y Scialla, 2017), este artículo realiza un aporte in situ 
desde la categoría de ‘violencias enlazadas’. Es una categoría construida desde los 
aportes de la sociología y antropología urbana que da cuenta de la simultaneidad 
y coimplicación de las violencias que se dan ‘en la calle’ y en el hogar, y que suelen 
ser tratadas de manera separada. A diferencia de los abordajes que buscan esta-
blecer relaciones más lineales entre pobreza, drogas y violencia, aquí se propone 
una mirada mucho más compleja, operativa y relacional de la violencia.
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1.1.  Violencia homicida, heridos por armas y microtráfico  
en el Área Reconquista 

La violencia homicida dentro del partido se concentra en el Área Reconquista. De 
acuerdo con el Ministerio de Seguridad de la provincia de Buenos Aires (2021a), 
más del 90 % de estos homicidios entre 2020 y mayo de 2021 se dieron en el 
noreste y centro-este de la jurisdicción, en las comisarías 4.ª y 5.ª (sectores que 
incluyen al Área) y 2.ª (barrio Loyola), mientras que en el resto del partido la vio-
lencia es mucho menor y dispersa. Por ende, la violencia homicida no se distribuye 
de manera uniforme y está concentrada territorialmente en los barrios populares.

Mapa 2
Homicidios dolosos en el partido de General San Martín, 2020-2021
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Fuente: Ministerio de Seguridad de la provincia de Buenos Aires (2021a).

En el caso de las personas heridas por armas de fuego, segundo delito de mayor 
ocurrencia, ocurre un fenómeno similar: los hechos se concentran en el noreste, 
noroeste y suroeste del partido —en las comisarías 4.ª y 5.ª—, mientras que otra 
parte se registra en el centro-este —comisarías 6.ª y 8.ª—. Pese a que hay una 
distribución territorial más extendida por el partido, tanto los homicidios como 
las lesiones graves del partido se concentran en el Área Reconquista.
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Mapa 3
Heridos por arma de fuego en el partido de General San Martín, 2020-2021
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Fuente: Ministerio de Seguridad de la provincia de Buenos Aires (2021b)

Otro fenómeno que genera presión en los habitantes del Área es el consumo y 
la venta de sustancias, lo que genera disputas entre grupos delictivos y mayores 
delitos conexos. Si bien Argentina ha sido considerada por la literatura como país 
de tránsito de la droga (Bergman, 2016), en la última década las autoridades han 
encontrado cocinas de paco en las que se procesa y estira pasta base de cocaína, 
así como laboratorios de precursores químicos y equipamiento para drogas sin-
téticas (Ministerio de Seguridad Nacional, 2024). Esta situación condujo a una 
mayor oferta, disponibilidad y consumo de sustancias en Argentina, así como a 
la expansión de los puntos de venta local (Secretaría de Políticas Integrales sobre 
Drogas de la Nación Argentina, 2022; Touzé, 2006; Sain, 2015).

De acuerdo con el Observatorio de la Deuda Social Argentina (2024), el aumento 
de la venta y consumo de la droga afecta mayormente a aglomeraciones urbanas 
como Gran Rosario o el conurbano bonaerense, riesgo que aumenta en los barrios 
populares. “En el año 2023, 3 de cada 10 hogares identifican la venta y/o tráfico 
de drogas en su cuadra, manzana o barrio […] esta situación solo ocurre en el 
18,7 % de los hogares de CABA en el año 2023, pero en el 35,6 % de los hogares 
del Conurbano Bonaerense” (Observatorio de la Deuda Social Argentina, 2024, 
p. 14).

Si bien la venta y consumo de sustancias no debería focalizarse sobre los barrios 
populares, porque esto depende más de la demanda y accesibilidad de la droga 
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que del territorio, y porque tal situación aumenta la criminalización y justifica la 
persecución policial de las personas vulnerables (Centro de Estudios Legales y 
Sociales, 2016), el microtráfico “alcanza mayor propensión entre los jóvenes de 
sectores populares, afectado su desempeño en actividades sociales, escolares y 
laborales, pudiendo conducir a situaciones de marginalidad, violencia, maltrato, 
desnutrición, exclusión escolar, entre otras” (Observatorio de la Deuda Social 
Argentina, 2024, p. 3). La pandemia de la covid-19 agravó la violencia mediante 
conflictos interpersonales, violencia doméstica y disputas territoriales entre ban-
das que desbordaron las redes de cuidado barrial (Caravaca et al., 2023a).

1.2.  Metodología 

En el marco del proyecto financiado por la Agencia I+D+i titulado “‘Acá es así’. 
Una investigación sobre la relación entre segregación espacial de la pobreza y 
violencias institucionales en el Área Reconquista”, este artículo propone un es-
tudio de caso instrumental (Stake, 1995) contado ‘desde abajo’ por las voces y 
habitantes de barrios populares, que son los primeros respondedores, actores 
activos y quienes atraviesan la intersección de las distintas violencias y daños. 
Desde este enfoque, es posible comprender y aportar a las cadenas de violencias, 
precariedades y formas de organización comunitaria que atraviesan los habitantes 
del Área Reconquista.

Para este artículo se eligieron nueve entrevistas semiestructuradas, individuales 
y presenciales que, en septiembre de 2022, fueron realizadas por muestreo deli-
berado a personas que residen en el Área Reconquista, de cincuenta entrevistas 
elaboradas para el proyecto mencionado. La muestra incluye voces de distintos 
barrios, con enfoque de género y edades distintas que enriquecen la calidad de la 
metodología y capturan las variaciones de las violencias desde experiencias con-
cretas. También, para la misma fecha, se realizó observación participante en el 
Área y en las organizaciones barriales gracias al apoyo brindado por la Universidad 
Nacional de San Martín en el marco del proyecto, así como a los vínculos perso-
nales que mantiene la coautora de este artículo con algunas vecinas.

El acceso situado y respetuoso de las condiciones de vida fue clave para construir 
la confianza con las personas entrevistadas y sostener un diálogo horizontal. Las 
entrevistas se organizaron en torno a cuatro ejes temáticos: experiencias cotidia-
nas en relación con el consumo y la venta de sustancias, percepciones sobre la 
violencia en los barrios, prácticas comunitarias de cuidado y, vínculos con las 
políticas estatales. El análisis que resulta de los datos obtenidos de la observación 
mediante registros de campo etnográfico y la codificación temática de las entre-
vistas fue posible mediante el programa cualitativo Atlas.Ti.

Respecto a las cuestiones éticas, las personas entrevistadas fueron informadas 
sobre el propósito del proyecto y se obtuvo autorización oral para la publicación 
de la información. Se utilizan nombres ficticios para resguardar la identidad de 



127

 Estado & comunes • 2026 • pp. 119-140

Violencias enlazadas, consumos problemáticos y cuidados comunitarios en el Área Reconquista...

las personas, ya que no contamos con autorización para la divulgación de sus 
nombres reales. En cambio, se decidió mantener los nombres reales de los barrios 
y organizaciones comunitarias, ya que contamos con el consentimiento de sus 
referentes barriales y estos permiten visibilizar y destacar sus trabajos y trayec-
torias. El marco temporal comprende el lapso 2001-2022, pero se focaliza en 
2020-2022, debido a que fue señalado por los entrevistados como un momento 
de inflexión en la vida barrial reciente.

Este enfoque permitió la obtención de conocimiento situado para pensar nuevas 
formas de violencia, el consumo y venta de sustancias y las estrategias de con-
tención barrial frente a los determinantes estructurales, entre ellas la retracción 
o intermitencia del Estado en todos sus niveles. Así, el artículo busca contribuir a 
los debates académicos sobre violencias múltiples y enlazadas y aporta elementos 
empíricos de base que sirven de insumos y herramientas para construir políticas 
públicas integrales que contengan el conocimiento desde sus actores y permitan 
enfrentar la complejidad de las violencias en la Argentina actual.

El artículo se divide en seis apartados. El primero contiene la discusión sobre 
‘violencias enlazadas’ como una cadena de daños y riesgos que parten de los 
factores causales; luego, se examina cómo la emergencia sanitaria de la covid-19 
potenció de la precariedad y la segregación, pero también las violencias enlazadas 
alrededor del consumo. El tercer apartado aborda la venta de droga como fuente 
de ingreso y créditos informales que refuerzan el control coercitivo de los transas, 
el reclutamiento juvenil y multiplican los daños. La cuarta parte aborda las otras 
violencias enlazadas que actúan como potenciadores del consumo: disputas 
territoriales, coerción por deudas, tiroteos, violencia doméstica y otros. El quinto 
apartado aborda la presencia del Estado y los cuidados comunitarios que buscan 
contener la violencia y sus riesgos, aunque operen con recursos frágiles y desbor-
dados. Por último, constan las conclusiones. 

2.	Algunos elementos teóricos 

Respecto a las tendencias teóricas sobre la violencia, una parte de la literatura 
clásica propuso una mirada epidemiológica en la que la concentración de las des-
ventajas socioeconómicas, la debilidad de las relaciones comunitarias (es decir, la 
baja eficacia colectiva) y la deficitaria actuación policial son factores de un modelo 
más o menos universal que explica la concentración de las violencias en ciertos 
individuos y espacios (Shaw y McKay, 1942; Sampson et al., 1999). Autores como 
Galtung (1996) optaron por un modelo sistémico en donde la explotación y la 
marginación forman parte de una ‘violencia estructural’ que no permite a las per-
sonas alcanzar cierto nivel de desarrollo y que, por tanto, produce más violencia 
(en especial, la directa y la cultural).

Respecto a la concentración de la violencia en ciertos territorios, Wacquant 
(2004), al parafrasear la obra El proceso de la civilización de Elias (1988), propuso una 
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‘descivilización de las periferias urbanas empobrecidas’ que describe tres procesos 
que ocurren de manera encadenada y en paralelo en el mundo contemporáneo5:

	• Desdiferenciación social: consiste en la pérdida o el debilitamiento de las redes 
sociales como la familia, la escuela, las instituciones y las comunidades y la mez-
cla de la esfera de lo laboral con lo doméstico y delictivo. Esto genera dos efectos: 
1) marginalidad, donde las actividades irregulares entran a sustituir el espacio del 
trabajo formal y la educación; 2) estigmatización territorial, donde el origen y la 
procedencia de algunas personas son elementos de criminalización y homogeni-
zación de las identidades.

	• Desertificación institucional: repliegue deliberado del Estado y de sus institucio-
nes, que se expresa en la ausencia de servicios públicos urbanos, infraestructura 
pública ‘raquítica’ y desincentivos a la inversión y la política pública.

	• Despacificación del espacio público: el espacio pierde reglas compartidas de tra-
to, uso y convivencia. Este espacio es estigmatizado, controlado y militarizado en 
el marco de la violencia, lejos de establecer garantías de derechos.

Este paradigma es quizás el más recientemente adoptado por la literatura espe-
cializada de Argentina. Auyero y Berti (2013) plantearon que existe una cadena 
de violencia en los ‘márgenes’ urbanos que opera bajo una reciprocidad difusa, 
excede la ley y se apoya en la capacidad adquirida de las personas para ejercer 
violencia como parte de las estrategias de sobrevivencia. Para los autores, esta 
disposición subjetiva para el cometimiento de violencia recae en la manera inter-
mitente, selectiva, contradictoria —incluso coludida— que adopta el Estado en 
estos territorios frente a las economías ilícitas.

Gayol y Kessler (2018), por su parte, enfatizaron que en los contextos urbanos 
en los que predomina la pobreza y la vulnerabilidad, las muertes ‘no importan’. 
Son territorios sobrecontrolados por la policía, que despliega sobre sus habitan-
tes violencia institucional y punitiva, ya sea por acción u omisión (Pita, 2017). 
Guemureman et al. (2017) destacan que se debe diferenciar entre violencia estatal 
y violencia institucional: la primera engloba prácticas coactivas-punitivas y proac-
tivas del Estado, mientras que la segunda sugiere acciones vinculadas con abusos 
de poder cometidos por instancias y organismos públicos como las fuerzas de 
seguridad.

Este artículo dialoga con estos aportes y complejiza la interpretación sobre la 
concentración de las violencias en los territorios. Se entiende la violencia como el 
efecto visible de un factor estructural (segregación, exclusión, pobreza y demás), 
pero también como un fenómeno que forma parte una cadena de otras violen-
cias —de violencias enlazadas— que ocurren y coexisten de manera simultánea, 
acumulativa y coimplicada, como el microtráfico, la violencia institucional, do-
mestica, de género, el endeudamiento, la coerción, que generan una cadena de 
daños irreversibles que se materializan en un homicidio o un herido con arma de 

5	 Bourgois (2010) sumó a este modelo elementos culturales –como una cultura de la calle, violenta y autodes-
tructiva– como mediadores de dichos macroprocesos. 
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fuego, como su efecto más visible. Entonces, detrás de todo homicidio hay una 
estela de violencias que le anteceden y que configuran el riesgo.

En este sentido, hay elementos potenciadores que posibilitan, facilitan o multipli-
can la ocurrencia de estas violencias: precariedad económica, riesgo ambiental, 
corrupción, disponibilidad de armas de fuego, entre otros. Otros elementos ope-
ran como moduladores que, aunque buscan poner límites a la intensidad y fre-
cuencia de las violencias, no son suficientes para ‘normalizarlas’ (Foucault, 2000), 
tales como las políticas de asistencia, despliegues y operativos de seguridad, la 
organización comunitaria, el trabajo de cuidados, entre otros.

3.	Antes y después: la pandemia como punto de inflexión

Entre 2020 y 2022, el Área Reconquista atravesó un shock estructural —a nivel 
de empleo formal, informalidad, consumo de drogas, circuitos de cuidado— y 
subjetivo —percepciones del riesgo, repertorios de apoyo y cuidado— en el marco 
de la pandemia por la covid-19. Para comprender esta situación es necesario 
retomar los elementos que caracterizaron a los barrios en sus inicios, tal como la 
organización comunitaria con ollas y redes vecinales. “El barrio nació con la toma, 
dormíamos con cuchillos por miedo a que vinieran a sacarnos del terreno, pero 
también mi mamá hacía la comida con las vecinas. Así nació la organización: lo 
primero fue la olla” (Érika, vecina del barrio 8 de mayo, comunicación personal).

Entonces, la historia del Área estuvo vinculada en sus orígenes con el cuidado mu-
tuo, las veredas compartidas, las redes de apoyo vecinal y la seguridad local, en la 
que el espacio público y las calles eran pensados como lugares de pertenencia, por 
lo menos hasta 2001. En este año hubo una primera ruptura de esos elementos 
barriales y comunitarios con la crisis socioeconómica nacional, según las perso-
nas entrevistadas. Se trata, de acuerdo con Svampa (2005), de una crisis nacional 
provocada por la desregulación económica (pérdida de autonomía monetaria, 
concentración de la producción) y la reestructuración del Estado, que acentuó 
la exclusión, la precarización social, el desempleo, el deterioro de las condiciones 
laborales y la expansión del trabajo informal, junto con el empobrecimiento de las 
clases medias y populares.

De acuerdo con las entrevistas, la crisis de 2001 redujo las oportunidades de 
obtención de ingresos de las familias, de alimentación y acceso a servicios. En ese 
momento, los barrios se transformaron en territorios violentos: el espacio público 
empezó a ser ocupado por los policías y dispositivos de seguridad constantes; 
hubo presencia de personas con armas en las esquinas; mayores puntos de venta 
de drogas y conflictos por el control de los pasillos para la venta de sustancias.

El segundo quiebre ocurrió durante la emergencia de la covid-19, entre 2020 y 
2022, que para muchas personas entrevistadas produjo un después irreversible, in-
tensificó la exclusión del Área frente al resto del partido y evidenció públicamente 
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la violencia doméstica e intrafamiliar en el marco del aislamiento obligatorio en 
los hogares. La pandemia profundizó la pérdida de los pocos trabajos y changas 
de las familias —lo que obligo a algunos habitantes a obtener ingresos rápidos—, 
la falta de empleo juvenil, la deserción escolar, el hambre y el cierre de espacios 
barriales como clubes, escuelas, comedores y capillas.

La covid-19 visibilizó y profundizó dos trayectorias juveniles que venían gestándo-
se desde 2001: la cantidad de jóvenes dedicados a la venta de drogas aumentó, 
mientras que otros incrementaron el consumo debido al aislamiento, la violencia 
intrafamiliar y la ruptura de la red de apoyos, entre otros factores, de acuerdo con 
las personas entrevistadas. En los relatos se menciona que la inseguridad afectó 
la vida social y la movilidad y que el consumo de sustancias ahora inicia en eda-
des tempranas, indistintamente del género. Una vecina del barrio Villa Hidalgo, 
Verónica, narró que, con la covid-19, “hubo guerra narco en el barrio. La disputa 
era entre los que venían de afuera a vender al barrio y los que ya estaban. Antes 
sabías quién vendía, ahora está desparramado”.

Por desparrame, Verónica se refiere a que los puntos de venta de sustancias están 
dispersos por toda el Área y que esto fragmentan la vida comunitaria cuando 
los transas —personas dedicadas al tráfico y venta de drogas— vinculan a los 
jóvenes a estas redes, prestan plata y operan mediante la coerción, la vigilancia y 
el control barrial. Los miedos frente a la violencia e inseguridad en las calles y los 
espacios públicos se radicalizaron, con toques de queda de facto y desconfianza 
y conflictos entre vecinos, en lo que unos piden denunciar y otros prefieren callar 
por temor. En este contexto, “se duplicaron los casos de violencia de género, pero 
no se denunciaban”, sostiene Lorena, vecina de Villa Hidalgo. De modo que la 
venta y el consumo de drogas ha disparado la violencia en el Área.

En el Área Reconquista, estos procesos de desdiferenciación económica, deserti-
ficación institucional y despacificación del espacio que planteó Wacquant (2004) 
se profundizaron durante la pandemia, aceleraron el debilitamiento de las redes 
de cuidado y expandieron nuevas formas de regulación del territorio. De acuerdo 
con Auyero y Berti (2013), la intensificación y visibilización de las violencias trajo 
otro resultado: que las formas de convivencia, apoyo y los cuidados comunitarios 
operan ahora de manera condicionada frente a la amenaza, la muerte y el temor. 
En este sentido, la pandemia no generó nuevas violencias, sino que exacerbó las 
violencias preexistentes y visibilizó la fragilidad de los barrios.

4.	Venta y consumo de drogas y estrategias económicas en tensión

En algunos barrios del Área Reconquista, la venta de sustancias destaca como un 
medio que permite la obtención de ingresos y ocupa un lugar destacado en la re-
producción social6 de algunas familias. Lo ilegal sustituye el espacio de la educación 

6	 Conjunto de prácticas materiales y simbólicas que sostienen la vida cotidiana en los barrios en condiciones 
de desigualdad estructural. Incluye tanto el trabajo remunerado y no remunerado como las redes comunita-
rias de cuidado y los recursos que circulan en la economía informal. En contextos de precariedad, la venta de 
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y el empleo, con ingresos y ‘carrera’. Por tanto, es un dispositivo de asistencia e 
ingresos de la que dependen ciertas familias.

Los testimonios obtenidos dan cuenta de que muchos adolescentes ingresan a cir-
cuitos del microtráfico en los eslabones más bajos: prestan seguridad, custodian 
puntos de entrega, reparten los encargos. “No son narcos profesionales”, advierte 
Erika, “son pibes que necesitan la plata”. Esta participación no es excepcional, 
sino una alternativa a la que recurren los jóvenes, aunque esto implique riesgos y 
peligro, en contextos donde las oportunidades legales son insuficientes, inaccesi-
bles o mal remuneradas.

Los transas no son personas desconocidas: viven y crecieron en el barrio, ya sea 
como vecino, amigo o familiar, por lo que mantienen vínculos de proximidad 
con los vecinos. Esa cercanía, sea personal o interbarrial, existe bajo una relación 
ambivalente: por un lado, prestan dinero, ofrecen trabajo y ofertan las sustancias 
y, por el otro, cobran intereses usureros, imponen normas violentas y recurren 
a las amenazas para garantizar la devolución de las deudas. Este dinero puede 
ser devuelto en pagos parciales y está respaldado por la confianza del deudor. 
Como explicó Delicia (vecina del barrio Independencia, comunicación personal): 
“los transas están atentos a todo, saben quién puede pagar, cuánto y cuándo. Te 
prestan, pero si no devolvés, te aprietan”.

El endeudamiento genera violencia cuando, mediante el daño y la coacción, no se 
devuelve el valor prestado, sea para sufragar el consumo o solventar necesidades 
básicas de las familias. Se trata de una violencia extorsiva que opera desde una 
asimetría de poder, con intereses usureros, ‘visitas’, retención de documentos y 
bienes y con amenazas a la vida. Gago (2019) sostuvo que el endeudamiento en 
los sectores populares es un organizador de la vida cotidiana que ejerce control 
de la autonomía, los vínculos y los cuerpos. Desde esta perspectiva, los transas 
no solo son actores marginales o criminales; forman parte de una red violenta y 
extorsiva que suple funciones del Estado, como el acceso a créditos, asistencia y 
trabajo, en especial en los jóvenes, sostienen los entrevistados.

En barrios precarizados, las personas consumidoras acceden a sustancias fiadas 
o por intermedio de sus redes sociales y afectivas, como una pareja, un amigo o 
un conocido que intercede. En los casos de no cubrir lo adeudado en un tiempo 
determinado, la situación escala hacia represalias, amenazas y hostigamientos, 
hasta formas más graves como el trabajo forzado o la violencia física. “Si te pasás 
la fecha, te cobran mil pesos por día y, si no pagás, vienen y te cagan a tiros la 
casa” como sostiene Lorena.

En el caso de personas que no cuentan con crédito bancario o cooperativo, un 
garante o cuentas bancarias, el crédito informal pasa a ser un medio que permite 

drogas a pequeña escala pasa a formar parte de estas estrategias de reproducción al proveer ingresos, cré-
ditos y asistencias que se entrelazan con vínculos afectivos y mecanismos de control social (véase Carrasco, 
2016; Pérez, 2014; Wilkis, 2013; Partenio et al., 2024).
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solventar urgencias alimentarias, falta de efectivo, gastos educativos y proble-
mas de salud, lo que genera mayor dependencia del transa en las familias. Esta 
presencia es inmediata y tiene efectos concretos: el transa actúa rápidamente, a 
diferencia del Estado que tarda en llegar, sostiene Érika. “Los transas están siem-
pre, no como el Estado que viene una vez y desaparece”. Por eso, muchas veces 
son percibidos con ambivalencia, según expresiones de los entrevistados: “venden 
drogas, pero prestan plata”.

En otros casos, los transas disuaden a los jóvenes para que formen parte de sus 
grupos delictivos a cambio de regalos, dinero inmediato y en efectivo, como ‘con-
donación’ de deudas y para brindarles protección y respaldo ante otras bandas o 
la policía misma. Las personas entrevistadas han conocido casos donde el dinero 
recibido por el joven es mucho mayor al que recibe una familia completa en un 
mes de trabajo. En uno de esos casos, Erika señalaba que: “les pagaban más por 
cuidar un punto que por trabajar de albañil”.

Entonces, la venta de sustancias surge como una estrategia de sobrevivencia 
degradada que habilita formas de ingreso y subordinación de los jóvenes a los 
transas. Se trata de una economía informal que, frente a la intermitencia del 
Estado, provee empleo, crédito, bienes y dinero, pero también regula el territorio 
mediante la violencia y el silenciamiento. En este orden de ideas, el concepto de 
reproducción social da cuenta de las prácticas que sostienen la vida cotidiana de 
las familias y los jóvenes en condiciones de precariedad y presencia de economías 
informales (Carrasco, 2016; Pérez, 2014).

Lo que emerge en el Área Reconquista es una red de violencias atravesada por 
riesgos y amenazas constantes donde “si no pagás, te tiran tiros en la casa”, 
resume Lorena. Incluso, jóvenes endeudados son obligados a mantener vínculos 
sexo-afectivos que no es otra cosa que violencia sexual, aunque hay casos en los 
que estos vínculos se realizan para garantizar protección. Por eso, como plan-
tearon Auyero y Sobering (2021), el mercado de las drogas no produce violencia 
de manera automática, sino que se inserta en contextos donde la violencia ya 
funciona como tecnología de incorporación, disciplinamiento y regulación. En 
ese marco, los consumos, las deudas, los favores y las amenazas forman parte del 
riesgo cotidiano que atraviesan los habitantes del Área, por lo que sería oportuno 
conocer en futuras investigaciones qué significados atribuyen las y los jóvenes a 
su participación en estos circuitos económicos y qué vínculos sociales se generan 
a partir de ella.

5.	Violencias enlazadas: consumo, deudas y comunidad

La disputa por el control de los puntos de venta de sustancias en el Área genera 
formas más visibles y espectaculares de la violencia: balaceras en la vía pública, 
sicariato, agresiones físicas, extorsiones, amenazas públicas, robos, desplaza-
mientos forzados. Erika recuerda que lo siguiente: “Nos íbamos a dormir y a la 
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madrugada nos despertaban los tiros. Venían los que estaban y los de otro lugar a 
disputarse la esquina”. Esta violencia no solo ocurre entre bandos interbarriales, 
sino entre jóvenes del mismo barrio a quienes “le dan porquería, un arma, y se 
terminan matando entre ellos”, sostuvo Lorena. 

Pero no todas las violencias en el Área tienen como epicentro la venta o el con-
sumo de sustancias. La violencia de género, la doméstica e intrafamiliar durante 
la pandemia también exacerbaron los daños. Uno de los casos de esas violencias 
enlazadas ocurrió con Daiana, hija de Delicia (vecina del barrio Curita, comunica-
ción personal), quien murió de un disparo que estaba dirigido a su pareja, quien, 
a su vez, era consumidor problemático de sustancias que mantenía deudas con 
transas del barrio. Al mismo tiempo, Daiana era víctima frecuente de violencia de 
género, mientras que su hijo, de violencia doméstica.

Siguiendo a Femenías (2015), se trata de violencias superpuestas que se activan 
en red y golpean de manera puntual a ciertas personas: jóvenes, mujeres, niños 
y ancianos. La muerte de Daiana, que es la evidencia extrema de la violencia, no 
puede comprenderse por fuera de otros marcos de violencia como la doméstica, 
el porte de armas, el consumo de sustancias y demás. En este caso, la categoría de 
violencias enlazadas es útil porque permite explicar como la cadena de violencia se 
refuerza, se solapa y se disputa, y causa daño no solo desde la violencia homicida. 

Un niño que deja de ir al comedor, un joven endeudado que empieza a robar, una 
vecina que aloja en su casa a otra golpeada, una casa baleada, una esquina dispu-
tada, un silencio espeso, forman parte de estas violencias enlazadas que ocurren 
a diario en el Área. No se trata de registrar y cuantificar los hechos violentos, sino 
también de comprender cómo y por qué se sostienen y ocurren en el día a día. 
En palabras de Norma, vecina de Lanzone, el barrio siempre vive en tensión: “A 
veces no sabés qué pasó, pero sentís que algo pasó. El aire está pesado, cambia 
todo”. Frente a estas violencias, el daño no solo se ejecuta, también se administra 
y emergen respuestas comunitarias que, aunque no logran erradicar la violencia, 
si logran contenerla, modularla o disputarla.

6.	Estado en los márgenes: entre la intermitencia, la omisión  
y la represión

Respecto a los aspectos que modulan las violencias enlazadas en los barrios, 
se encuentra, en primer lugar, la acción del Estado. En el Área Reconquista, al 
igual que en otros contextos en Argentina, el Estado no es un actor constante o 
confiable, por lo que, su presencia es intermitente, fragmentada y contradictoria 
(Auyero y Berti, 2013; Aenlle y Dondo, 2024). Puede estar alejado de cuestio-
nes básicas como la salud, la vivienda o la protección frente a las violencias de 
género, pero actuar de manera represiva y punitiva cuando el conflicto se vuelve 
visible e intenso. Es un Estado que castiga, que delega su responsabilidad a las 
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redes comunitarias para que lo completen, extienden o, directamente, lo suplan 
(Merklen, 2005; Perelmiter, 2016).

Las personas entrevistadas no conciben al Estado como un actor homogéneo 
y articulado que tiene capacidad para resolver problemas complejos como los 
cuidados, las violencias y adicciones, como tampoco es concebido como un actor 
constante. De la observación de campo, llama la atención que sus habitantes 
suelen recordar y mencionar con nombre propio a las escuelas, comisarías, opera-
tivos y asistentes sociales, pero no logran distinguir con claridad a qué ministerio, 
secretaría o municipio pertenecen ni cuáles son los niveles de Estado. De hecho, 
investigaciones sugieren que formar parte de algún programa o política social 
no implica necesariamente, para las personas más vulnerables, que cuenten con 
información y sepan el lugar que ocupan en los problemas públicos de su entorno 
(Aenlle y Dondo, 2024).

Botones antipánico que no funcionan, ambulancias que no llegan, patrulleros 
que demoran en acudir al barrio tras el llamado son algunas manifestaciones 
concretas de esta presencia estatal parcial e ineficaz, que incrementa la sensación 
de desprotección. Como dice Erika: “Cuando pasa algo, llamás al 911 y no vienen. 
Pero si hay un quilombo grande, ahí sí, te llenan el barrio de canas”. Esa presencia 
intermitente, bajo algunas circunstancias, construye la imagen de un Estado que 
llega tarde, que no protege a la población y que solo se activa cuando hay que 
controlar.

Las políticas sociales de asistencia, prevención y reducción de las vulnerabilida-
des tampoco forman parte de las oportunidades a la que tienen derecho estas 
familias. En ciertos casos, los dispositivos estatales son sostenidos y sufragados 
por el trabajo de las mujeres: ya sea como promotoras de salud, asistencia en los 
comedores, educadoras comunitarias, apoyo en lo que se requiera. “Los jardines 
comunitarios están a cargo de las vecinas, las escuelas no dan abasto. Los chicos 
que se drogan no tienen ningún lugar, si no hay un vecino que los agarre, se pier-
den” (Lorena, vecina de Villa Hidalgo, comunicación personal). La autogestión 
forma parte de esa red de cuidados donde el Estado habita en los márgenes, 
gobierna en ciertos espacios y sobre ciertas personas (Das y Poole, 2008).

El Estado y las políticas de seguridad son consideradas de forma ambigua. Si bien, 
los pobladores demandan la presencia y los operativos policiales, por otro lado, 
perciben que la Policía está al tanto de todo y que solo actúa selectivamente. 
“Ellos saben quién vende y a qué hora, pero no hacen nada, a veces hasta cuidan 
los puntos”, dice Érika. Esta percepción de connivencia entre fuerzas de seguridad 
y transas refuerza la desconfianza y legitima las formas alternativas de justicia o 
silencio colectivo.

Lo punitivo es la cara más visible del Estado en muchos relatos. Cuando el Estado 
se hace presente, suele hacerlo mediante allanamientos, requisas, patrullajes y 
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operativos represivos que no solucionan, a decir de las personas entrevistadas, la 
violencia. Caso contrario, cuando interviene desde el cuidado con programas de 
acompañamiento frente al consumo de sustancias, la violencia de género o la sa-
lud mental, lo hace con equipos precarios, sin continuidad o mediante convenios 
con organizaciones que terminan asumiendo las responsabilidades.

Verónica, vecina de una organización del Área, lo resume de la siguiente manera: 
“Nosotras hacemos lo que el Estado no hace. Nos mandan los casos, pero no 
nos dan ni un peso y solo cuando hay una muerte se acuerdan”. En síntesis, es 
un Estado intermitente: presente para reprimir, ausente para sostener y delegante 
cuando no puede intervenir. Esto profundiza la sensación de abandono en los 
habitantes, habilita un espacio para que el microtráfico siga operando y refuerza 
la necesidad de construir otras formas de contención, protección y organización 
frente a las violencias.

6.1.  Cuidados comunitarios: infraestructuras sensibles  
y colapsadas frente a las violencias 

Frente a las violencias enlazadas, la presencia estatal fragmentada y el avance 
del microtráfico de drogas, las estrategias comunitarias de cuidado en el Área 
Reconquista han sido fundamentales para sostener la vida. Son las mujeres, en 
especial, quienes gestionan las respuestas para contener el consumo de sustan-
cias, las violencias, reconstruir el tejido social, imaginar los futuros y proteger el 
deseo de vivir. Una de las experiencias más significativas es la escuelita de juegos7, 
impulsada por mujeres de la Asociación Civil Flor de Loto en Villa Hidalgo. En 
un galpón prestado, montaron este espacio para que niñas, niños y adolescentes 
puedan jugar, comer, hablar, reír, encontrarse, alejarlos de la violencia y el consu-
mo de drogas. No hay psicólogos ni gendarmes. Como dice Erika: “No queremos 
sacar a los chicos de la calle. Queremos que la calle vuelva a ser un lugar para 
ellos”.

Otra de las experiencias es la asociación civil Los Amigos en el barrio Sarmiento, 
que ofrece apoyo a organizaciones de base, como el Jardín de la Montaña, que 
funciona desde hace diez años y que recibe a niños de 1 a 4 años, les ofrece 
cuidado y alimentación con el apoyo de educadoras que son realmente vecinas 
del barrio. En el Jardín, ubicado en un terreno que, según los relatos comunitarios, 
fue una ‘montaña’ de basuras, también funciona una olla popular, un Centro de 
Acceso a la Justicia, un espacio de apoyo educativo e, incluso, ofrecen asesorías 
para trámites migratorios (Oliva, 2023).

7	 Modo en que las mujeres del barrio nombran a la escuela. Asimismo, hay otras iniciativas de cuidado comu-
nitario que se multiplican en el territorio. Quienes sostienen estos dispositivos no lo hacen de manera aisla-
da, sino en el marco de programas sociales estatales que exigen contraprestaciones. En este sentido, la es-
cuelita forma parte de un caso situado que condensa las funciones y significados de redes más amplias de 
las promotoras territoriales, cocinas comunitarias y jardines populares.
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Una de la vecina comentaba —durante una charla que mantuvimos— que el 
Jardín tiene por política que los niños no se diviertan con armas de juguete, con 
el propósito de involucrarlos en dinámicas de paz y convivencia, distintas a las 
que predominan en el barrio, como los robos o los homicidios. En la observación 
participante se constató en una ocasión cómo una educadora frenó suavemente a 
un niño que levantaba un palo a modo de arma. “Acá no hace falta defenderse”, 
le dijo. El niño dudó, dejó el palo y eligió un automóvil de juguete. Más tarde, la 
educadora nos dijo: “Yo sé lo que él ve en su casa; por eso acá le mostramos otra 
cosa”.

Este tipo de iniciativas son, para Gago y Mezzadra (2015), infraestructuras sen-
sibles, es decir, formas de organización que no reemplazan al Estado, pero que 
sostienen la vida cuando este se retira o interviene. Son frágiles, autogestionadas 
y sin financiamiento estable, pero logran lo que muchos dispositivos estatales no 
hacen: crear confianza, continuidad y sentido entre las personas (Rajoy, 2024). 
Las mujeres que sostienen estos espacios se nombran a sí mismas las vecinas que cui-
dan. Su autoridad no proviene del cargo, sino de sus vínculos con el barrio y de las 
otras familias; son ellas quienes alertan los consumos tempranos, las violencias, 
tramitan turnos, hacen de intermediarias con las instituciones. También ponen el 
cuerpo en las calles y esquinas, discuten con los transas, contienen a otras madres, 
cocinan para todos, entre otros.

Estas prácticas surgen desde la experiencia y la urgencia que causa la violencia. 
Como propone Pérez (2014), pensar el cuidado como eje organizador de la vida 
implica reconocer que su despliegue no es neutral ni automático: se produce en 
condiciones desiguales, con cuerpos cargados, muchas veces en soledad, frente 
a escenarios de amenaza constante. Desde esta perspectiva, el cuidado es una 
forma de resistencia cotidiana que disputa el sentido de lo que es vivir con digni-
dad en contextos de precariedad. Las ollas, las escuelas, los jardines comunitarios 
no son solo espacios de contención: son trincheras afectivas, lugares donde se 
ensayan otras formas de estar juntos, más allá del miedo que causan las deudas 
y las muertes.

Estas estrategias modulan la violencia para hacer que los territorios sean más 
habitables. En esta trama de violencias enlazadas, el cuidado —en sus múltiples 
formas— surge como un modo de resistir, contener o incluso sobrevivir ante la 
violencia (Faur, 2014; Fournier, 2020; Roig, 2020; Gavazzo et al., 2024; Gavazzo y 
Nejamkis, 2021). Como afirma Lorena: “Acá nadie salva a nadie, pero nos acom-
pañamos y eso, a veces, salva”. En un contexto donde todo colapsa, los cuidados 
enseñan que otra seguridad es posible y que su base radica en los vínculos, la 
escucha y el compromiso sostenido con la vida.
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7.	Conclusiones 

Este artículo propuso un análisis situado de las relaciones entre violencias, con-
sumos problemáticos y organización comunitaria en contextos de segregación, en 
los barrios de Área Reconquista en el conurbano bonaerense. En lugar de reducir 
el problema a la categoría de narcomenudeo, la presencia delictiva o la ausencia 
estatal, se buscó complejizar la situación mediante el uso del concepto de vio-
lencias enlazadas a partir de la recuperación de las voces de sus protagonistas, las 
trayectorias de los actores y las condiciones estructurales que configuran la vida 
cotidiana en los márgenes urbanos.

En el Área Reconquista, las violencias no operan de manera separada: se enla-
zan y superponen en dinámicas complejas que afectan los cuerpos, vínculos y 
territorios de sus habitantes. Las respuestas comunitarias no son espontáneas ni 
asistencialistas, sino que apuntan al cuidado —aunque sean frágiles y colapsa-
das—, en condiciones de profunda precariedad donde el Estado se presenta de 
manera intermitente, ambigua y selectiva: intermitente en lo que refiere al cuidado 
y la provisión de servicios, pero presente en forma de dispositivos de control, 
represión o tercerización informal de funciones.

Esta configuración no implica un vacío, sino una forma concreta de gobierno 
sobre los territorios, en la que las funciones de contención y acompañamiento 
recaen en redes barriales, muchas veces protagonizadas por mujeres. En este 
escenario, las experiencias de cuidado como la escuelita de juegos, entre otras como 
las promotoras territoriales, las cocinas comunitarias o los jardines populares, 
pueden pensarse como infraestructuras sensibles que permiten disputar el pre-
sente y el porvenir, creando condiciones para sostener lo común. Estas formas 
de hacer, muchas veces desbordadas y sin reconocimiento de las instituciones del 
Estado, son clave para imaginar formas de intervención más efectivas, basadas en 
los vínculos y no en la vigilancia, en el deseo de vivir y no en el temor al otro.

Este artículo buscó analizar la violencia homicida y delictual como parte de múl-
tiples violencias que permita pensar en políticas estatales integrales, eficientes, 
reparadoras, así como conocer las formas de organización barrial frente al despo-
jo, el miedo y la fragmentación social. Frente a las respuestas estatales punitivas 
que fallan y frente a las omisiones e intermitencias cuyas consecuencias duelen 
en cada vida perdida, las redes barriales cuidan, disputan sentidos, enseñan que 
otros modos de habitar los barrios, de pensar lo común, es posible.
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